En un ejemplar del libro de Hemingway “Muerte en la tarde”, Dean había subrayado una frase en la que el escritor explicaba que el único lugar donde se podía asistir al paso entre la vida y la muerte -la muerte violenta- era en una plaza de toros. En el mismo libro aparecía una foto en blanco y negro de Manuel Granero que ilustraba la narración que Hemingway hizo de la muerte en la arena de este joven matador. Dean escribió cuatro palabras, cada una de ellas subrayada de un color diferente: “impotencia”, en verde; “desfiguración”, en azul; “degradación”, en amarillo. Y “muerte”, en rojo. Dentro del libro también guardaba un recorte de una revista mexicana sobre la muerte de Manolete y una hoja con dos estrofas mecanográficas del Lamento de Lorca por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, que parecía toda una premonición:

A las cinco de la tarde

un niño trajo la sábana blanca

A las cinco de la tarde

una espuertta de cal ya preparada

a las cinco de la tarde.

Lo demás era muerte y sólo muerte

A las cinco de la tarde.